È stato tutto un incidente da 8 miliardi di dollari. O così dice Sam Bankman-Fried.

Mentre FTX, l’azienda di criptovalute guidata dal trentenne, è crollata rapidamente alla fine della scorsa settimana, molti dei suoi dipendenti sono fuggiti dalle Bahamas, il paese caraibico in cui aveva sede la società. Alcuni hanno semplicemente abbandonato la macchina all’aeroporto.

Nel giro di pochi giorni, FTX era passata dall’essere l’avanguardia di una nuova criptoeconomia, con una valutazione di 32 miliardi di dollari e celebrata da celebrità e politici, a un umiliante fallimento.

Poiché i dettagli delle finanze e della contabilità caotica di FTX sono stati rivelati questa settimana dal FT e da altri, il fulcro delle indagini e delle battaglie legali è ora sulle lacune nel bilancio dell’exchange di criptovalute, e in particolare sugli 8 miliardi di dollari di depositi dei clienti mancanti.

La versione più innocente degli eventi che Bankman-Fried può presentare è che i fondi dei clienti mancanti erano semplicemente una svista.

Il laureato del MIT, il cui aspetto distintivo combinava capelli spettinati e pantaloncini cargo trasandati, ha riconosciuto che FTX ha inviato denaro ai clienti ad Alameda Research, la società commerciale privata che controllava.

Bankman-Fried ha detto al FT che il buco nel bilancio di FTX era in gran parte denaro trasferito ad Alameda, ma che il trasferimento è avvenuto “accidentalmente”. (In un documento condiviso con gli investitori poco prima del fallimento, i fondi erano elencati come in un “conto ‘fiat@’ nascosto, scarsamente etichettato internamente”.)

In un’intervista con Vox, ha descritto di essersi reso conto che i soldi destinati a FTX erano finiti alla società commerciale: “oh cazzo, la gente ha trasferito $ 8 miliardi ad Alameda e oh Dio ce ne siamo praticamente dimenticati”.

Molti troveranno questa spiegazione impossibile da credere. Poiché pubblici ministeri, autorità di regolamentazione, investitori e fino a 1 milione di creditori fanno tutti domande sui fondi mancanti, alcuni sono già convinti di una versione più nefasta degli eventi.

Un’azione legale collettiva intentata mercoledì per conto di investitori negli Stati Uniti ha affermato che FTX era “veramente un castello di carte, uno schema Ponzi in cui [FTX] mescolato i fondi dei clienti tra le loro entità affiliate opache”.

Interviste con stretti collaboratori e sette ex dipendenti, compresi alcuni che sono stati in azienda fino ai suoi ultimi giorni, ritraggono un’organizzazione cronicamente a corto di personale e priva di misure di sicurezza di base e controlli finanziari.

L’azienda era gestita più come una corte feudale che come un’azienda moderna, secondo i dipendenti. Il processo decisionale e la conoscenza degli affari dell’azienda erano limitati a Bankman-Fried ea una manciata di amici intimi poco più che ventenni, molti dei quali vivevano insieme in un attico di lusso alle Bahamas. La lealtà era la priorità sopra ogni altra cosa.

Il verdetto iniziale di John Ray III, il veterano professionista dell’insolvenza assunto per gestire l’attività, è stato devastante. “Mai nella mia carriera ho visto un fallimento così completo dei controlli aziendali e una così completa assenza di informazioni finanziarie affidabili come si è verificato qui”, ha detto Ray, che in precedenza ha contribuito a liquidare Enron, il gruppo energetico fallito.

Oltre a descrivere un’azienda gestita da “un gruppo molto ristretto di inesperti, non sofisticati. . . individui”, ha evidenziato la potenziale illegittimità. I fallimenti gestionali di FTX includevano “l’uso di software per nascondere l’uso improprio dei fondi dei clienti”, ha scritto giovedì Ray nella dichiarazione di fallimento.

Bankman-Fried non ha risposto alle richieste di commento per questo articolo da sabato scorso.

La maggior parte dei dipendenti dell’azienda non aveva idea dei guai in cui si trovava fino a quando non ha improvvisamente smesso di pagare le richieste di prelievo dei clienti pochi giorni prima del suo eventuale collasso. Anche il personale che aveva lavorato per Bankman-Fried per anni è rimasto scioccato.

“Da un lato, sono triste e in preda al panico per quello che succederà dopo. Ma sono felice che questo sia stato esposto. Sento che c’era così tanta tossicità nell’azienda, dalla direzione, alla struttura, alla cultura aziendale”, dice un ex dipendente.

“Penso che Sam stesse promuovendo la lealtà piuttosto che l’abilità. Ho visto così tante aziende camminare verso la morte perché il management è solo il circolo di fiducia di chi era al comando”.

Ambiente caotico

La caduta di Bankman-Fried è stata così spettacolare perché più di chiunque altro si era presentato come la persona che poteva prendere il mainstream delle criptovalute.

Il suo personaggio serio e nerd ha incantato personaggi dai regolatori di Wall Street alla pop star Katy Perry.

La fama di Bankman-Fried è stata rafforzata dalla sontuosa spesa pubblicitaria, dagli spot del Super Bowl con Larry David alle pubblicità patinate della rivista Vogue con la top model Gisele Bündchen. L’anno scorso, FTX ha acquisito i diritti sul nome dell’arena del team NBA dei Miami Heat. Ha anche donato pesantemente al Partito Democratico.

L’imprenditore ha anche corteggiato investitori di alto profilo di BlackRock e del fondo statale di Singapore Temasek per l’hedge fund Izzy Englander di Millennium Management. Una volta ha riflettuto sull’acquisto di Goldman Sachs.

Ma anche dopo aver accettato 1,8 miliardi di dollari da investitori esterni, il consiglio di amministrazione della società era composto solo da Bankman-Fried e dal dirigente di FTX Jonathan Cheesman, fino a quando non si è dimesso a ottobre. L’unico amministratore esterno era un avvocato di Antigua e Barbuda, dove è stata costituita la società.

Bankman-Fried si è stabilito in un appartamento nel complesso recintato di Albany di 600 acri a Nassau, famoso come location nel film di James Bond Casinò Royale e i cui comproprietari includono Tiger Woods e Justin Timberlake. “Dubai è il luogo in cui le persone vanno a mostrare i loro soldi”, dice un residente locale. “Albany è dove le persone vanno per tenerlo segreto.”

Ha condiviso un attico con cinque camere da letto da 40 milioni di dollari con gli altri due azionisti di maggioranza congiunti, il capo dell’ingegneria Nishad Singh e il chief technology officer Gary Wang. A volte c’erano fino a nove coinquilini, tra cui l’amministratore delegato di Alameda Caroline Ellison.

Sia Singh che Wang erano romanticamente coinvolti con colleghi, mentre Ellison e Bankman-Fried avevano una relazione occasionale da circa otto mesi, secondo i dipendenti.

Il groviglio romantico ha provocato affermazioni di favoritismo. “Molte persone internamente non erano molto contente di quell’accordo di gestione”, afferma un ex dipendente. Le persone al di fuori del gruppo interno, anche in posizioni di rilievo, a volte vengono a conoscenza di mosse chiave, come acquisizioni, su Twitter.

Non è stato possibile raggiungere Singh, Wang ed Ellison per un commento.

In teoria, FTX e Alameda erano entità separate per evitare conflitti di interesse. Ma in realtà, lo scambio e l’attrezzatura commerciale erano strettamente legati. Una persona che ha visitato spesso gli uffici di Nassau del gruppo ha affermato che la muraglia cinese era inesistente, con il personale delle due società seduto e che lavorava insieme in un ambiente che hanno descritto come “caos”.

La cerchia ristretta di Bankman-Fried era unita da legami personali di lunga data, risalenti al campo di matematica e al MIT. Ma anche alcuni che condividono quei legami pensavano che la cricca dell’attico fosse malsana.

“È come un dormitorio”, ha detto al FT ad aprile Sam Trabucco, ex co-amministratore delegato di Alameda che si è dimesso ad agosto. “Penso che sia tossico.”

Trabucco ha ammesso, in un’intervista per il podcast di FTX, di aver lavorato 134 giorni di fila tra la fine del 2019 e l’inizio del 2020, aggiungendo che lavorava regolarmente 30-40 giorni senza interruzioni. Ha attribuito la sua partenza dall’azienda al “burnout”, un’esperienza condivisa da altri dipendenti.

Bankman-Fried era anche noto per lavorare 24 ore su 24 e strappare qualche ora di sonno accanto alla sua scrivania. Ha twittato sull’uso di sostanze per regolare le sue giornate. “Stimolanti quando ti svegli, sonniferi se ne hai bisogno quando dormi”, ha pubblicato nel 2019.

Fino al rapido crollo dell’azienda, il caos e le routine lavorative estreme potrebbero essere facilmente interpretati come la cultura della guida dura di una start-up ultra-snella.

Nessuna salvaguardia

Quella struttura ridotta, tuttavia, si è rivelata una delle fonti della rovina di FTX.

I dipendenti avevano sollevato segnali d’allarme sulla sicurezza e le salvaguardie in FTX prima della crisi che ha travolto l’azienda.

Meno di una dozzina di sviluppatori principali guidati da Bankman-Fried, Singh e Wang controllavano il software e avevano pieno accesso ai sistemi dell’azienda, hanno detto le persone.

“Ho sempre avuto l’impressione che il codice di base fosse limitato alla cerchia ristretta”, ha detto un ex dipendente.

La dichiarazione di fallimento afferma che Bankman-Fried e Wang “controllavano l’accesso alle risorse digitali” presso FTX e utilizzavano “un account di posta elettronica di gruppo non protetto . . . per accedere a chiavi private riservate e dati criticamente sensibili”.

Il personale che aveva precedenti esperienze con aziende simili è rimasto sorpreso dalla mancanza di normali controlli ed equilibri tra funzioni quali sviluppo, sicurezza e prodotto, team che normalmente si monitorerebbero a vicenda.

“Non c’era nessun team di servizi aziendali, nessun vero team di consulenza generale, nessun vero back office, nessun middle office, nessun CFO chiaro, mancavano tutti questi. Non c’era davvero abbastanza struttura”, afferma un dirigente di un’azienda che ha lavorato a stretto contatto con FTX.

Bankman-Fried ha resistito all’aggiunta di altro personale o all’annacquamento del controllo esercitato da lui e dai luogotenenti superiori, hanno detto ex dipendenti. Figure di spicco nell’exchange di criptovalute hanno esortato il fondatore a formare personale, condividere più responsabilità e ridurre la dipendenza dell’azienda da alcuni sviluppatori chiave.

“Sam [Bankman-Fried] mi ha detto che avrebbe preferito correre il rischio che qualcosa esplodesse piuttosto che avere qualcuno che non fosse adatto alla cultura”, dice un altro ex dipendente.

La dichiarazione di fallimento afferma che la direzione dell’azienda ha utilizzato software per nascondere l’uso improprio dei fondi dei clienti. La dichiarazione sembra supportare i rapporti di Reuters secondo cui Bankman-Fried e stretti collaboratori hanno creato una “backdoor” nel sistema contabile dell’azienda che ha consentito ingenti trasferimenti per coprire le perdite ad Alameda, mostrando agli altri dipendenti e al mondo esterno un bilancio sano.

Bankman-Fried ha negato i rapporti. Incolpa la “contabilità disordinata” per la fuga di fondi ad Alameda e per l’incapacità di individuare che il suo impero era molto più indebitato e vulnerabile a una corsa agli sportelli di quanto avesse riconosciuto.

In un foglio di calcolo che ha preparato personalmente per gli investitori durante un’offerta di finanziamento dell’undicesima ora per salvare la società, visto dal FT, Bankman-Fried ha scritto una nota confessionale: “C’erano molte cose che avrei voluto fare diversamente da come ho fatto, ma i più grandi sono rappresentati da queste due cose: il conto bancario interno scarsamente etichettato e l’entità dei prelievi dei clienti durante una corsa alla banca.

Ultimi giorni

I ranghi e file di FTX affermano di essere stati ignari del fatto che la società stava andando alla deriva verso il disastro fino all’inizio di novembre. “Come tutti gli altri, non avevo idea che qualcosa fosse andato storto nella nostra situazione finanziaria”, ha detto un ex dipendente.

La crisi è diventata evidente a molti solo l’8 novembre, quando FTX ha interrotto l’elaborazione dei prelievi dei clienti. Senza notizie da Bankman-Fried, gli sviluppatori hanno confermato ad altro personale che i pagamenti erano stati interrotti e il panico si è diffuso.

Ore dopo è arrivata la notizia che Bankman-Fried e il capo di Binance Changpeng Zhao avevano concordato i termini per l’exchange più grande per acquistare FTX e sostenere i suoi problemi di liquidità. L’accordo di vendita a un acerrimo rivale ha avuto un impatto devastante sul morale dello staff di FTX.

Quando l’accordo con Binance è andato in pezzi, Bankman-Fried ha resistito per diversi giorni, ma dopo aver parlato a tarda notte con il suo avvocato e suo padre, ha accettato di mettere la società in bancarotta ai sensi del Capitolo 11 intorno alle 4:30 dell’11 novembre.

Ma Bankman-Fried sembra incapace di ammettere la sconfitta. Nei messaggi pubblicati da Vox, ha insistito sul fatto che stava ancora cercando di raccogliere 8 miliardi di dollari per ripagare i clienti, ma ha detto che aveva bisogno che Wang o Singh “tornassero”.

Entrambi hanno abbandonato l’attico. Bankman-Fried ha detto che Wang è “spaventato” e Singh si è sentito “vergognoso e in colpa” per aver perso i soldi dei clienti.

Proprio come Bankman-Fried sembra non aver fatto i conti con la sua caduta, i dipendenti sono stati colti di sorpresa dal crollo fulmineo e dalla consapevolezza che il loro ex capo aveva tradito sia la loro fiducia che quella dei clienti.

“Eravamo i bravi ragazzi. . . ed era arrivato a questo”, dice un dipendente di lunga data. “Una volta eravamo un impero.”

Segnalazioni aggiuntive di Tabby Kinder, Antoine Gara, Dan McCrum e Scott Chipolina